半夜对着“魄罗”入脑发癫的 LOL 玩家，到底是个什么心态？_天天热门

夜间濑魄罗丨文

" 我现在就需要一只魄罗，就现在。"

(资料图)

" 魄罗是全联盟最可爱最有标识度的吉祥物了。"

" 不想再和没有魄罗的人一起打游戏了。"

如你所见，在《云顶之弈》（LOL 的自走棋模式）更新到第 9 赛季之后，包括我在内，大部分下棋的人都开始对 TA 逐渐入脑……

别误会了，我们当然不是对着 " 自走棋 " 入脑，是对着这只新出的小小英雄 " 魄罗 " 无法自拔。

说真的这小家伙实在是太可爱了一点。

魄罗是《英雄联盟》标志性的吉祥物，头上顶着山羊角，一身白色的短毛，经常伸出粉红色的舌头，出没于英雄联盟的各处。

之前，我曾自诩是每天只想着打极地大乱斗的杂鱼上班族，但在魄罗实装进游戏之后，我每天上班就想三件事：

下班 rua 魄罗，下班 rua 魄罗，以及下班 rua 魄罗。

云顶里的魄罗，可以说是很好地贯彻了可爱的使命。

它只要悠闲地往棋盘上一躺，或者对着饼干样式的魄罗佳肴一啃，即使不和它互动，也可以看着它那软萌的造型，陷入一种治愈感。

当然，作为玩家你也可以想方设法让它互动起来。

比如我前两天看到的这个 B 站视频，就是魄罗和其他小小英雄的互动，至于具体的互动内容……我不好说。

说真的，像我这样魄罗入脑情况不在少数，真要说为啥，感觉还是因为魄罗的戏份实在太少，在成为小小英雄之前，《英雄联盟》里面其实没有很多可以 " 玩 " 到魄罗的地方。

这一实装，没有了禁欲的限制，自然而然就有了 " 想要拥有一只属于自己的魄罗 " 之类的想法。

之前游戏里玩不到，所以游戏外的魄罗特别多，在网上的各大社区，你可以随处找到魄罗主题的相关物什。

有魄罗相关内容的周边制品，主打毛绒绒萌萌哒。

也有魄罗相关故事延伸，官方以及同人的各种创作。当然，涩涩也是二创的一环。魄罗的二创涩涩甚至成为了一个标签，很多人一提到到那四个字就会开始心领神会。不过，外表可爱只是魄罗受欢迎的原因之一，在高人气的背后，其实 " 魄罗被玩家喜爱 " 还有更深层次的原因，要聊这些，我们可能就得从魄罗的起源开始讲起。

魄罗一开始是为 " 嚎哭深渊 " 这张地图量身打造的动物。

设计师想用它来平衡这里冰冷严肃的气氛，所以就集合了山羊、驯鹿、北极熊等动物，将它们最可爱的版本结合起来，设计出了如今的魄罗形象。

在这张地图上，魄罗代表着温暖，幸福与爱。

它的身体会持续地散发着高温，裸露出来的下腹也是爱心形状。设计师还给它们设计了小狗一样的习性，在设定上，魄罗会因为体温过高，会经常性地伸出舌头用以降温。

魄罗还和不少英雄有着一定的交互，比如说由 " 弗雷尔卓德之心 布隆 " 投喂过的魄罗，就会和他一样长出自己的胡子；也就是顺着这个思路，官方设计了很多英雄主题的魄罗，各种各样应有尽有。顺着这些各异的形象，玩家之间也就流传开了一种特别的说法：

" 你投喂魄罗什么，魄罗就会长出对应的特征，类似弯曲的胡子，金黄色的皮肤。魄罗并不止是单一的生物，它在游戏中更象征着玩家自己。"

不过这个说法并没有什么出处，大概只是因为魄罗在这个宏大故事中，足够浪漫特别，可以让人浮想联翩，所以也就一年又一年流传了下来。

而在我看来，很多人喜爱魄罗的原因要更加纯粹，魄罗是象征玩家对 LOL 美好过去的一种依存。只不过在这种喜爱的背后，可能是越来越多玩家，开始觉得这游戏 " 没那么有意思了 "。

不知道你有没有一种感觉，越来越多的人开始把 LOL 当作大乱斗启动器、金铲铲启动器？

像我这样，更加喜好娱乐性的玩家，其实已经很少点开召唤师峡谷的匹配了。下班之后，要是有空闲时间，往往会去玩随机性更强的极地大乱斗。

知道没有梦想的杂鱼大叔为什么会选择这里吗，因为嚎哭深渊这张地图没那么复杂的机制，大家伙没那么多勾心斗角，就是轻轻松松打发一下时间。

几不会像排位一样打的心里憔悴，也不会想匹配一样时不时当个受气包。

"LOL 越来越没劲 " 这一点，从最近抖音 B 站上传唱甚广的 " 秀神圣经 " 上也可以说明。时至今日，" 秀神圣经 " 已经不再是 " 重铸 LCK 荣光，我辈义不容辞 " 了。改朝换代之后，如今的 " 秀神圣经 " 已经变成了下面这副模样：

你说得对，但是这就是奎桑提，HP 4700，护甲 329，魔抗 201 的英雄，有不可阻挡，有护盾，还能过墙，有控制，甚至冷却时间只有 1 秒，只要 15 点蓝……转换姿态时甚至可以刷新 W 的 cd，还有真实伤害。然后，护甲和魔抗提升后还能获得技能加速，缩短 Q 的 cd，还缩短释放时间，然后还有攻击力。W 就啊啊啊啊啊啊！！！！！！！！

如果你关注英雄联盟的话，那我想你最近一定会在互联网的某个角落，看到过这段长达 30 秒的魔法咏唱。

这段魔法咏唱，出现于这个月月初，是秀神在直播时吐槽新英雄奎桑提（虽然大半年了，但确实很新）的一个切片。

事情发生得非常突然。那一天，秀神只是按照往常一样打开自己的直播，开始日常的排位受苦。

在对局里，没等到他的龙王发力，就看到团战里奎桑提，直接冲到了自己家后排砍了个七零八落，然后一波推平了自己家的主基地。

在等待基地爆炸的一段时间里，这个赛场上下熟稔英雄数据，机制的秀神，开始了经典的圣经咏唱：

我这边简单截了两张图，你可以大概感受一下秀神那极不稳定的精神状态。

秀神吐槽这个也不是因为对英雄本身有什么意见，而是因为过高的强度，会导致赛场趋于单一。

本身就乐趣乏乏的比赛，在这一类强势英雄的加持下，变成了你方唱罢我登场的样板戏，这难免会叫喜欢这个游戏的人有些泄气。

之后这段圣经在各处传唱，国内国外都在玩梗，职业选手也纷纷效仿。

重复来，重复去，其实还是越来越多人觉得《英雄联盟》不好玩了。

这当然不完全是 " 奎桑提 " 一个英雄的问题。

实际上，复杂的游戏环境，还有完全不同的游戏体验，都在让越来越多的人去下意识回避竞争性更强的排位，甚至是召唤师峡谷。

而在 " 轻轻松松 " 的嚎哭深渊中，魄罗其实也是游戏体验的一环。

嚎哭深渊这张地图，每个英雄出门都可以携带一块 " 魄罗佳肴 "，俗称 " 饼干 "。

将 " 饼干 " 直接投喂给魄罗可以让他们的体型增大，喂到第 10 块的时候体型过大的魄罗会爆炸，从而分裂成 8 个小型魄罗。

这个彩蛋一样的玩法，一开始只是嚎哭深渊的一个添头，之后被越来越多的玩家在意，到了今天即使是路人互相组队，说不定也会有人挑一只心仪的魄罗，然后呼朋引伴叫队友来帮忙一起喂。

这种远离于胜负的快乐，相当纯粹。

它可能是游戏带给我们的另一种陪伴，更加温暖，也更加充满爱。

这种喂食的机制，其实突然让我想起，去年疫情的时候，LEC 那边因为实行了无观众比赛，所以工作人员会在观众席上，放满了各种各样的魄罗。

魄罗有大有小，有的甚至还写上了为选手应援的标语。

而 LEC 的选手，也就是在魄罗的陪伴下，打完了全场比赛。

我想这种一点点暖心的陪伴，就是魄罗在游戏之外，可以能给予玩家的一点点改变。

所以魄罗并不完完全全是一只游戏吉祥物，它更多还是一种类似宠物的陪伴，一种描绘自我的象征，一种属于美好的纪念。

大概就是因为这个原因，所以魄罗的人气才会越来越高，成为大家的心头所好。

最后，让我们简单改编一下许秀的圣经，重新朗诵一遍：

你说得对，但这就是魄罗，软萌可爱的外形，心形的下腹，短小的四肢，有奇妙的故事，讨人喜爱的互动……

中间忘了，总之魄罗真的好可爱啊啊啊啊！！！！

-END-

往期精选

标签：